Женщиной не рождаются, ей становятся.
— Симона де Бовуар
Женское становление — захватывающая тема. Женщина может идентифицироваться с матерью, не повторяя ее судьбу, любить мужчину, оставаясь собой, иметь детей, не растворяясь в материнстве, быть желанной, не отказываясь от собственного желания, быть агрессивной, не переставая любить, испытывать удовольствие от мастерства и собственной компетентности, влиять, быть примером, превосходить других, терпеть поражение и начинать заново.
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА
Симона де Бовуар — «Неразлучные»
Небольшой автобиографический роман о дружбе Симоны с Элизабет Лакуэн. Элизабет «Заза» Лакуэн скоропостижно скончалась, не дожив немного до 22 лет. Симона написала об этом роман «Неразлучные», который пролежал в столе почти 70 лет. Заза умерла то ли от менингита, то и от вирусного энцефалита, но Симона уверена, что свободную, яркую, темпераментную Зазу задушило патриархальное общество.
Эта странная смерть разбила Симоне сердце и заставила всю жизнь осмыслять положение женщин. Ну а потом — написать свой знаменитый «Второй пол» (Le Deuxième Sexe).
Законченный в 1954 году, при жизни Бовуар роман «Неразлучные» не публиковался.
«Сломленная»
Очень точная книга о том, что происходит с женщиной, если ее идентичность целиком зависит от брака, материнства или морального превосходства. Главный вопрос книги: кто я, если не любимая жена и мать?
В сборник входят три новеллы о женщинах, столкнувшихся с одиночеством, изменой и разрушением привычного представления о себе.
Сильвия Плат — «Под стеклянным колпаком»
Эстер Гринвуд умна, успешна и честолюбива, однако каждый предлагаемый ей вариант будущего кажется ловушкой. История студентки с амбициями, которая внезапно впадает в тяжелую депрессию, стала одним из ключевых исповедальных текстов в литературе XX века. Печально, но мощно.
На фото: Ольга Хейфиц (из личного архива).
Элизабет Гилберт — «Город женщин»
«Город женщин» — это очень жизнеутверждающая работа, в противовес тексту Плат. Пожилая героиня рассказывает о своей молодости в театральном Нью-Йорке 1940-х, сексуальном взрослении, пережитом позоре и постепенном отказе от идеи, что одна ошибка должна определить всю женскую биографию.
Особенный бонус — в русской версии, аудиокнигу озвучила Алена Долецкая.
Колетт — «Рождение дня»
Колетт была философом любви и сексуальной жизни. И нигде это не проявилось сильнее, чем в небольшом романе, где она нежно прощается с любовными приключениями.
Сюжет «Рождения дня» хрупок и невесом: Колетт проводит лето в одиночестве в Провансе. «Прекрасное время года, но прежде всего — прекрасное время моей жизни», — пишет она. Это автофикшн, где правда переплетена с фантазией на тему поздней женской сексуальности.
«И значит, ты не можешь написать ни одной книги, чтобы она не была о любви, об адюльтере, о полукровосмесительной связи, о разрыве? Разве в жизни нет ничего другого?» — вспоминает Колетт вопрос одного из своих мужей. И затем язвительно добавляет: «Если бы он не торопился так сильно на любовное свидание — ведь он был красив и обаятелен, — возможно, он успел бы объяснить мне, что способно заменить любовь: в романе или за его пределами».
На фото: Ольга Хейфиц (из личного архива).
ЭССЕ
Джоан Ривьер — «Женственность как маскарад»
«Еще не так давно женщины, имеющие интеллектуальный род занятий, ассоциировались исключительно с мужеподобным типом… Теперь времена изменились. В науке и бизнесе постоянно встречаются женщины, которые отвечают всем критериям женственности. Они превосходные жены и матери, успешные деловые женщины; ведут активную социальную и культурную жизнь».
Классическая статья 1929 года об успехе и женственности. Джоан Ривьер считает, что состоявшиеся женщины часто используют тактику соблазнения как прикрытие, чтобы не вызывать гнев мужчин, а женственность может выполнять функцию маски, скрывающей амбицию и защищающей женщину от воображаемого возмездия противоположного пола. По сути, это текст о том, как соблазняющее поведение на обратной стороне связано с агрессией.
«Дочки-матери, третий лишний» — Каролин Эльячефф и Натали Эйниш
Фундаментальный труд французских психоаналитиков об отношениях между матерью и дочерью на литературном и кинематографическом материале. Это для меня особенно ценно, поскольку отсылает к богатому культурному контексту.
Согласно книге «Дочки-матери, третий лишний», существует два типа матерей. «Мать в большей степени, чем женщина» и «женщина в большей степени, чем мать», а также множество вариантов взаимодействия женщин в семье. Мать-красавица, мать-сводня, мать-конкурент. Очень интересно и всегда можно примерить на себя роль и дочери, и матери.
Вирджиния Вулф — «Своя комната»
Текст о женском удовольствии от мастерства. Вулф связывает возможность женского творчества с материальными условиями. Текст вырос из двух лекций, которые писательница прочитала в 1928 году в Кембридже. Компетентность дает женщине опору, которая не зависит от привлекательности, молодости или текущего состояния любовных отношений.
Эссе превратилось в символ интеллектуальной независимости женщин, которым, по мнению Вирджинии, для творчества необходимо 500 фунтов в год и собственная комната. А у вас дома есть своя, отдельная комната?
Эксперт: Ольга Хейфиц — писатель, лектор, филолог, магистр психоанализа. Автор романа «Детский бог», цикла лекций и телеграм-канала «Архитектура личности». Колумнист BURO.