«Тони Эрдманн» (Марен Аде, 2016, 162 минуты)
На поверхности трагикомедия берлинской режиссерки — о конфликте поколений: чудаковатый консервативный отец, переодевшись другим человеком, буквально преследует состоявшуюся дочь-экономического консультанта. В основе жеста, который был бы безоговорочно осужден в мире нового этикета, — стремление к близости и одновременно подтрунивание над молодыми, успешными и… холодными. Страх настигает, когда понимаешь, что в притворстве Винфрида-Тони жизни все равно больше, чем в рутине его дочери Инес, — та привыкла быть прохладно приветливой даже наедине с зеркалом. Из этого неудобного ощущения вытекает лейтмотив фильма: сколько можно протянуть в системе — пусть больших денег, дорогих удовольствий и легкого перемещения между континентами — но системе, противоречащей настоящему сближению, где есть место уязвимости, недовольству и нарушению общественных норм?
«Дюна» (Дени Вильнёв, 2021, 156 минут)
Интернет уже пестрит постерами ко второй части легенды об Арракисе — а мы предлагаем пересмотреть первую. Главным образом, чтобы ничего не забыть; во-вторых — чтобы переместиться поближе к солнцу почти на три часа экранного времени, пока столицу накрывают холода. Воспринимать «Дюну» увлекательно и сюжетно, и с карандашом — параллельно открыв учебники по средневековому искусству и показы Balenciaga, которыми в том числе вдохновлялись Роберт Морган и Жаклин Уэст, художники по костюмам.
«Блондинка» (Эндрю Доминик, 2022, 166 минут)
Байопик с элементами вымысла о «главной блондинке Голливуда». Оптика сосредоточена вокруг психологических и социальных проблем, с которыми звезде приходилось сталкиваться по мере развития карьеры: психически неуравновешенная мать, провальные пробы, небезопасные отношения, прерванная беременность. Анна де Армас в главной роли как бы балансирует между двумя персонажами: Мэрилин с растиражированных картинок и Нормой Джин — потерянной женщиной, которая скучает по полумифическому отцу и предпочитает диссоциативные вещества «трудным» разговорам. Вместе с «Вавилоном» «Блондинка» обращается к несимпатичной стороне «золотого века» Голливуда: фабрика звезд оборачивается фабрикой болезней.
«Сядь за руль моей машины» (Рюсукэ Хамагути, 2021, 179 минут)
Обласканной в Каннах, ленте японского режиссера год назад все-таки вручили «Оскар» как лучшему фильму на иностранном языке. Парадоксально — «Сядь за руль моей машины» скорее арт-, чем поп-кино. Однако и классических (буквально — вспомните школьные уроки литературы) подтекстов здесь тоже достаточно: поиск комфортной дистанции от собственных корней, подавление чувств в угоду своему социальному кругу, слепота эмоциональная и физическая. Трехчасовое повествование — удобный перевертыш: настолько же метафоричное, насколько телесное и призывающее делать скриншоты.
«Сцены из супружеской жизни» (Ингмар Бергман, 1974, 169 минут)
Ремейку с Джессикой Честейн и Ойзером Айзеком мы предпочитаем оригинальную версию Бергмана — хоть и смотрится она трудней. Открытие, которое каждый раз совершаешь заново, погружаясь в шесть частей истории одних отношений: молчание вынести труднее всего — тем сильнее после просмотра хочется говорить о потребностях и неудобствах или записаться на семейную терапию.
Главные тренды, подборки от стилистов и эксклюзивные предложения — в телеграм-канале Nuselfish