«Вавилон» (Дэмиен Шазелл, 2022)
Оммаж золотому веку Голливуда снял режиссер, ответственный за «Ла-Ла Ленд». От цветастого романтического мюзикла здесь разве что любовь к танцам — то есть безудержным пьяным пляскам, которым герои «Вавилона» предаются с первых минут фильма. Все, что происходит на экране дальше, вызывает ассоциации то с гиперболизорованными кратно кутежами богемы из «Великого Гэтсби», то с нарочито философскими и оттого комедийными диалогами в «Вечной красоте», а то и вовсе с камерными европейскими бодихоррорами. Шазелл фантазирует на тему прошлого бесцеремонно, обнажая заодно проблемы настоящего: мы продолжаем называть Голливуд «фабрикой грез» и считать мерилом качества, несмотря на громкие разводы резидентов и скандалы с харассментом, — возможно, пора выбирать менее безусловные определения?
«Памела: история любви» (Райан Уайт, 2023)
В документалке Netflix Памела Андерсон говорит о себе сама — и критики уже отметили, что это лучший нарратив о звезде из всех возможных, ведь долгое время голос Памелы терялся за «желтыми» заголовками и историями секс-скандалов. В работе Уайта Андерсон предстает как женщина, а не собирательный образ «главной блондинки девяностых». Сюжет строится вокруг травматичных отношений Памелы с родителями, эксплуатации работодателями, абьюзивных связей и невозможности достучаться до общественности, которая долгие годы продолжала объективировать актрису, несмотря на участие Андерсон в социальных кампаниях. Последовательное и сдержанное изложение биографии в данном случае срабатывает острее, чем громкие заявления: любая человеческая жизнь — это, в первую очередь, череда взлетов и падений, а не история откровенности купальников.
«Треугольник печали» (Рубен Эстлунд, 2022)
Шведский режиссер один раз уже получил «Золотую пальмовую ветвь» в 2017-ом — вот и в минувшем году вышел с фестиваля с главной наградой. В центре истории — «яхтокрушение», а вместе с ним и крушение прежних социальных ролей: Эстлунд делает что-то вроде «Lost», только с инфлюенсерами в роли терпящих бедствие. Какие ценности окажутся правдивыми, а с каких спесь собьет песком в глазах и жаждой — наблюдать за этой проверкой привилегий не только смешно, но даже немного боязно.
«Ради Лесли» (Майкл Моррис, 2022)
Кажется, что все внимание собрал не сам фильм, а расследования вокруг него. Главную актрису инди-драмы Андреа Райсборо номинировали на «Оскар» за лучшую женскую роль — в прессе это сочли подозрительным, потому что такие камерные ленты главной киношной премии обычно не забирают. Дальше — больше: режиссера Майкла Морриса уличали в подкупе звезд А-листа во время промо-кампании «Ради Лесли», а Американскую киноакадемию — в недостаточно прозрачных правилах работы. Решают ли награды так много в мире кино и могут ли быть до конца честными? Эту дилемму оставим знатокам — а «Ради Лесли» советуем посмотреть как фильм о большом внутреннем надломе: героиня Райсборо бросает пить, учится заново любить сына и искать точки опоры в самой себе вместо сиюминутных удовольствий.
«Фабельманы» (Стивен Спилберг, 2022)
Стивен Спилберг со свойственным ему размахом на этот раз снял кино более вкрадчивое: история сосредоточена вокруг семьи, в которой люди выбрали не те профессии — и не тех людей. Главный герой Сэмми еще в детстве понимает, что хочет стать режиссером, и всю свою жизнь посвящает развитию в любимом деле. Чем в какой-то степени ломает всю семейную систему: мать понимает, что ее тоже всегда тянуло к творчеству, отец же остается человеком приземленным — у них из-за этого конфликт. Спилберг называет фильм автобиографическим, и это как-то приятно: режиссер, за которого долгие годы говорили премии, из «фигуры автора» превращается в автора реального.
«Солнце мое» (Шарлотта Уэллс, 2022)
«Незаметная» в большом прокате дебютная драма Уэллс тем не менее успела получить признание Национального совета кинокритиков США. Синопсис прост: молодая женщина Софи пересматривает видеокассеты из турецкого отпуска с отцом, когда ей было 11, а ему — вот-вот 31. На виду — все составляющие идеальных каникул: море плещется, солнце светит, лавочку с коврами хочется забрать под кампейн какого-нибудь подающего надежды бренда. Сквозь кадр — не перестает накапливаться трудно формулируемая душевная боль, с которой герой Пола Мескаля проводит все каникулы, хотя к концу фильма кажется, что он так жил и предыдущие 30 лет. Нечто аналогичное испытывает и Софи — от невозможности по-настоящему достучаться до отца, который, несмотря на эмоциональные руины, стремится ласково и бережно относиться к ребенку. Нужны ли детям эти прятки на самом деле — большой вопрос.
Главные тренды, подборки от стилистов и эксклюзивные предложения — в телеграм-канале Nuselfish